ধূসর মাটির গন্ধে পৃথিবীতে এভাবেই শীত আসে।
শীত আসে দাঁড়িয়ে থাকা ঘুমন্ত প্রাচীন শিলাখন্ডের গায়ে
শীত আসে সমস্ত জীবন্ত গাছেদের গায়ে
যখন আর কোথাও কোনো ছায়া পরে না … চারিদিকে শুধু মহাসাগর।
শুধু শিশিরের শব্দ …
কুয়াশায় ভেসে যাচ্ছে শহর, ডুবে যাচ্ছে আকাশের চাঁদ।
রাতের অন্ধকারে শব্দ করে খসে পড়ে শিশির
তবু হারিয়ে যাওয়া নক্ষত্রের মেঘে কেন কাঁদেনা আকাশ ?
জলের উপরে বকের ডানার মত হিমের চাদর।
রাত্রি পাখির ডাকে ক্ষুধার্ত পৃথিবী নির্জন গুহায় কেঁপে ওঠে
বনদেবীর গভীর ঘুম ভাঙিয়ে শব্দ করে বেজে ওঠে নটিনির ঘুঙুর …
তবু একবার আসা মানুষের প্রেমে মহাশূন্যে এখনো হারিয়ে যায়নি মহাকাল।
নির্জনে পরে থাকে জনকোলাহল
ফুলের বনে যখন ভারি হয়ে আসে শীতের বাতাস …
বহু দূরে মুমন্ত মায়ের কোলে দাউদাউ করে জ্বলে ওঠে শিশুর চিতা আশেপাশে কোথাও কোনো ছায়া নেই ?
তবুও এই ভেজা মাটি, এই ভেজা সবুজ ঘাস
চারিদিকে শুধু শিশিরের শব্দ
তবু হারিয়ে যাওয়া নক্ষত্রের মেঘে কেন কাঁদেনা আকাশ ?
