রৌদ্র…ভিজবো চলো।
বৃষ্টি…বললে হলো!
ভিজলে আমার জ্বর এসে যায়।
রৌদ্র…এত্ত ভেবে প্রেম করা দায়!
বৃষ্টি…ভুলে গ্যাছো, চাকরি করি?
জ্বরে যদি হঠাৎ পড়ি,
কামাই হবে হপ্তা ভরে।
আমায় দেবে ছাঁটাই করে।
রৌদ্রনীল …আচ্ছা, তুমি দাঁড়াও তবে,
আমায় এখন যেতেই হবে।
বৃষ্টি…কোথায় যাবে ঝড়-বাদলায়?
রৌদ্র …টিউশনিটার সময় গড়ায়।
তোমার মতোই টাকার টানে,
ভুলে গেছি বৃষ্টি মানে !
ছেলেটা যায় বৃষ্টি মাথায়
বুকের ভেতর খাঁ খাঁ ভরা
ছাতার নীচে মেয়েটা দাঁড়ায়
চোখের পাতায় বৃষ্টি ভরা।
দুটি মনের প্রবল চাওয়া—
একটি বিকেল এমন আসুক
ভুলে সকল “কিন্তু-যদি”
বৃষ্টি জলে সবাই ভাসুক…