আগে যদি জানতে পেতাম
জীবনটাকেই পাল্টে নিতাম,
তোর ইচ্ছাটা যদি বুঝতে পেতাম
ঠিক নিজেকে শুধরে নিতাম।
সময় মতো বললি না রে
এখন কেন বললি বল,
ভাবনা যদি এটাই ছিল
দেরি কেন করলি বল।
সেই এক বিকেলে কৃষ্ণচূড়া
আর খোঁপায় পলাশ দিয়ে,
দাঁড়িয়ে ছিলি পথের পাশে
এক গোছা ফুল নিয়ে।
অনেক ভাবেই দেখেছি তোকে
বুঝিনি তোর মনের ভাব,
তাই তোকে আর বুঝতে দিইনি
এ মনে যে তোর অভাব।
একি তোর লেখা শেষ উপন্যাসের
প্রতি পাতায় আমি,
তাদের কথা লিখিস নি তো
যারা তোর একান্ত দামি।
তুই ওদের নিয়ে অনেক লিখেছিস
আমি পড়ি প্রতি রাতে,
তোর জীবনের উল্লেখ করা শেষ উপন্যাস
হুবহু মিলিয়েছিস আমার সাথে।
তোর শেষ উপন্যাসের প্রতি পাতায়
কেন আমায় নিয়ে লিখলি বল,
সত্যি এটা কি তোর শেষ উপন্যাস
বল প্রতি পাতায় কেন তোর চোখের জল?