মন কেমন করা মেঘলা বিকেলে, যখন বিরহিনী রাধার মতো একলা বসে মনে মনে ভাবতাম তোর কথা, আর কিশোরী মনে উঁকি দিতো – “রতিজ্যা সঙ্গমত পূর্বং দর্শণ শ্রবণাদ্বিজা
তয়োরুন্মিলতী প্রাজ্ঞৈ পূর্বরাগ স্বউচ্চতে”।
ঠিক তখনই তুই এসে পিছন থেকে দুহাতে চোখ ঢেকে বলতিস ‘কে বলতো’? কি অজানা পুলক ছুঁয়ে যেত হৃদয়ের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত, মনে হতো আটলান্টিক মহাসাগরের নিচে নিমজ্জিত পাত গুলো হঠাৎ আলোড়ন শুরু করেছে, বাঁধ দিতেই হবে আমার মনে চারপাশে, না হলে প্রেম, আবেগ, অনুভূতি, সংবেদন সব, সব হৃদয় সাগরের অতলে থাকা এক একটা মূল্যবান অংশ বুঝি ভূমিকম্প হয়ে আছড়ে পড়বে তোর চওড়া লোমশ বুকে, তুই তখন প্রেম দেবতা মদন আর আমি হতাম উন্মুক্ত প্রেমিকা রতি, কি করবো, কি করবো ভাবতে ভাবতে তোর হাতে হাত রেখে বেরিয়ে পড়তাম অচেনা পথে, কিছু ঝোড়ো হাওয়া এসে জলের ঝাপটায় ভিজিয়ে দিত দুজনকে, আমার পিঠের অবিন্যাস্ত এলোমেলো চুলগুলো সরিয়ে দিতে দিতে যখন অনুভব করতি ভেজা পিঠের শরীরী গন্ধ, ঠিক তখনই করাৎ করাৎ প্রবল বজ্রনিনাদে আতঙ্কিত কিশোরী আগু পিছু না ভেবেই জড়িয়ে ধরতো তোকে দুহাতের মাঝে, ক্ষণিকের স্পর্শে কিশোরী মন পরিবর্তিত হতো যুবতী মনে, কচি কলাপাতার মতো রসালো সবুজ মন গভীর রাতে দুলে দুলে স্বপ্ন দেখতো এক নিঃশব্দ, নিষ্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকা প্রেমিক পুরুষকে,
নিদ্রা বিহীন সেই রাতের শেষে ঘুম ভাঙানিয়া পাখির ডাকের মতো ছোট্ট একটা ফোন কল ‘ঘুম ভাঙলো তোমার’, পূরণ করে দিত না কি তোর সারারাত একলা থাকার যন্ত্রণা? কিংবা সারাদিন কর্মব্যস্ততার মাঝে একবার মনে করিয়ে দেওয়া ‘খেয়ে নিও কিন্তু সময় মতো’। সত্যি বলতো সে কথা শুনে কি ভরা গ্রীষ্মের খাঁ খাঁ রোদ্দুর কাটিয়ে তোর মনে উঁকি মারেনি সন্ধ্যা মালতীর স্নিগ্ধ সুন্দর সুরভী, তার পর যখন খরস্রোতা নদীর মতো বেগে ভাসতে ভাসতে দুজনে একসাথে বাঁধলাম ঘর। একসঙ্গে সৃষ্টির নেশায় উঠলাম মেতে, সৃষ্টি করে ফেললাম পৃথিবীর নতুন প্রেমের রশদ, তারাও হয়ে উঠতে থাকলো বড়ো, জানিস, তখনও মন তোর প্রেমেই উচাটন। দিনশেষে ক্লান্ত পাখির মতো ডানা ঝাপটে ফিরতে ইচ্ছে করে তোর মনের ছোট্ট বাসায়, ঠিক যার জন্য কিশোরী মেয়ের প্রথম ঘর ছাড়া, তারই জন্য মধ্য বয়স্ক রমণীর বাসায় আবদ্ধ হওয়া, আসলে প্রেমের সবটুকুই শুধু তুইময় তাই তো তোর অনাবিল মুক্ত প্রেম আকাশে উজ্জ্বল ধ্রুবতারা হয়ে জ্বলতে চাই অনন্তকাল, সেজন্য নির্দিষ্ট কোনো দিন নয়, প্রতিদিন, প্রতিটা মুহূর্তই হলো আমার প্রেম দিবস….. ভালো থাকিস প্রেম …..।।