ছোট থেকে বড় সবাই
আমায় বাজিয়ে আনন্দ পায়,
আমি যে এক ঢাক
আমার ও খুব কষ্ট হয়।
চামড়ার ওপর লাঠি দিয়ে
আঘাত যখন করো,
একটি বারো ভাবনা তো
আমার অসহ্য যন্ত্রণা বড়ো।
সকলের আঘাত বুকে নিয়ে
আনন্দ দান করি,
বুকের ভিতর জমা কথাগুলো
প্রকাশ তবু না করি।
আমাকে নিয়ে মায়ের আগমন
বোধনের সময়ও বাজিয়ে যাও,
পূজা শুরু থেকে দশমীর বিসর্জন সঙ্গী হয়ে থাকি
কখনো যোগ্যসম্মান কি পেয়ে থাকি?
ঢাক বাজিয়ে কর কত প্রচার
কখনো ভাবোনি তো আমার সাথে কর কত অবিচার?
আমার রক্ত কখনো পড়েনি তো চোখে-
একবার ভেবে দেখো তো,
আমার হৃদয়ে কত রক্ত ঝড়ে।
নিঃশ্বাস নিতে আমারও খুব কষ্ট হয়,
অনবরত ,অবিরত আমারে বাজাও উদ্দামের মত।
একবারও তাকাও নি আমার
মুখো প্রাণে হৃদয়ের গভীরে,
অনেক না বলা কথা না বলা ভাষা
হৃদয়কে পাষাণে পরিণত করেছো জনে জনে।
বাজাও মোরে বাজাও জোরে
শুধু মনে রেখো আমার ভেতরে
জমছে দগদগে হাজারো ক্ষত,
আমি যে বারোয়ারি ঢাক
আমার সম্মান ,ব্যথা, যন্ত্রণা
নেই যে কোন দাম।
মুখ বুজে সহ্য করেছি হাজার হাজার বছর ধরে,
না জানি কতদিন আর
সহ্য করব এ যন্ত্রণা নীরবে।
আমি যে শুধু এক ঢাক
পারিনা করতে নিজে নিজের প্রচার।।