ইতিহাস ঘাঁটলে চোখে পড়ে,
সব যুদ্ধ গেছে থেমে ….
সব মাড়িয়ে যাওয়া গাছ একদিন ঠিক মাথা তুলেছে
টিকটিক করে ঘোরা ঘড়ির কাঁটাও কাঁচের গায়ে চলার স্বাক্ষর রেখেছে
শুকনো মরা খাদটাও জানান দিচ্ছে
বয়ে গেছে সব জল..
সময় বদলেছে, সত্যিই বদলেছে!
ঘাড় গুঁজে চলা মাথাটা এখন ঘাড় নোয়াতে ব্যস্ত।
শত শত জীর্ণ পাঁচিলে আটকে থাকা সূর্যটা আজ জ্বালা ধরাতে শিখেছে।
সত্যিই বদলেছে ইতিহাস
আকারে, বহরে, বাহারে।
যুদ্ধ করে করে তার পাতাগুলোও ক্ষতবিক্ষত রাতের আঁধারে একা ফুপিয়ে কাঁদে
বুকে চেপে রাখে দীর্ঘশ্বাস
ঠিক তেমন করে বলে
যেমনটা শুনতে চাও তুমি
এ যুদ্ধটাও থামবে
নতুন করে আবার ঘড়ির কাঁটা ঘুরবে
সমান তালে চলবে
স্তরে স্তরে চাপা দেওয়ার কাজ
বুকে হাত রেখে শুনতে পাবে হাহাকার
কি যেন হারানোর আর্তনাদ
চাপা গলার সোচ্চার
দু’পক্ষই হেরে ভূত!
তবুও কেউ জানবে না যুদ্ধের আসল কারণ
রাতও না
তুমিও না !