এক মুঠো শ্বাস

অদ্ভুত এক বন্ধন
সব দায়িত্বই একা আমার?
মাথা জুড়ে সিঁদুর
আমায় কেনো পড়তে হবে?
হাতে সখের চুড়ি থাকুক
বা নাই বা থাকুক,
বেড়ির মতন হাত জুড়ে মোর
শাঁখা নোয়া বইতে হবে।
মুখে মানাক নাই বা মানাক
নাকছাঁবিটা পরতে হবে,
শাড়ি আমায় পরতে হবে,
ঘোমটা তে মুখ ঢাকতে হবে।
শখের জিন্স ও ছাড়তে হবে।
বাচ্চা মানুষ করতে হবে,
সংসার তো আমার নিজের
তা তো সামলাতেই হবে।
নিজের লোকের জন্য আমায়
রান্নাটা করতেই হবে।
বাড়ির বউ বলে কথা,
জুতো সেলাই থেকে চন্ডীপাঠ
সবটাই আমায় জানতে হবে।
পতি সেবাও করতে হবে,
সেক্সি আমায় লাগতে হবে,
নাহলেই আমার স্বামী
অন্য ঠোঁটে ঠোঁট ডোবাবে।
ঘরে আমায় থাকতে হবে
বন্ধুহীনা বাঁচতে হবে,
আমার ইচ্ছে না হলেও
রাত সোহাগে মিশতে হবে।
প্রথম মেয়ের জন্ম দিলে
পরেরবার ছেলে হতেই হবে,
নিজের শখ সাধ সবটা আমায়
জলাঞ্জলি দিতেই হবে।
সারাদিন তুমি কি বা করো
এই অভিযোগ শুনতে হবে।
এতোকিছুর পরেও ভালো বউয়ের
তকমা টা অধরা রয়েই যাবে।
বন্ধন কি শুধুই আমার;
যখন আমি শুধুই অধিকার।
দায় কি আমার বয়ে বেড়াবার?
আমার মনের খবর,মনখারাপের খবর
সবটা যখন শুধুই আমার।
তোকে আমার প্রয়োজন কি?
সম্পর্কহীন সম্পর্ক কে
টিকিয়ে রেখে লাভ টা কি?
মিথ্যে খেলনাবাটির খেলাঘরে
মনটা ভীষন হাঁপিয়ে মরে।
মানুষটাই না থাকলে পাশে
নামের পাশের পদবীটায়
সত্যি কি কিছু যায় আসে?
বিশ্বাস কর রাগ করে নয়
বলছি ভীষন মন খুলে।
ভালোই আছি,তুই ভালো থাক
চাইছি ভীষন প্রাণ ঢেলে।
সত্যি বলছি বন্ধন থেকে
মুক্ত হতে চাই,
নিজের জীবন নিজের মতন
বাঁচতে এবার চাই।।