প্রেমিক মানেই অঙ্কতে খুব কাঁচা যোগ-বিয়োগের হিসাব ছাড়াই বাঁচা। উপপাদ্য ভীষন ভাবে জটিল
কথা বলে তোমার ঠোঁটের তিল।
ব্যাকরণের ভাষার মতো কঠিন
প্রেমিক হয়ে বেঁচে থাকার রীন।
তোমায় আমি ভূগোল ম্যাপে খুঁজি
অস্তিত্ব তোমার বিলুপ্ত-এখন বুঝি।
ইতিহাসের মতো তুমি দীর্ঘ
তাই তো তোমায় বোঝা অনেক কঠিন
মস্তিষ্ক আমার জীর্ণ শীর্ণ।
প্রেমিক তুমি অনেক অনেক জটিল
নিত্য দিনের পাই না খুঁজে মিল।
চায়ের কাঁপে দীর্ঘশ্বাস উড়াই
ভাবনা গুলোও মস্তিষ্কে জড়াই।
মাইগ্রেনও কাঁপে যন্ত্রনায় !
কম্পাসের তীক্ষ্ণ সরু মুখ
খুঁজছি সেথায় তোমার সাথে সুখ। ব্যালকনিতে এঁটো চায়ের কাপে
গন্ধ খুঁজি তোমার ঠোঁটের ছাপে।
গোলাপ, বেলীর পাপড়ি গেছে খুলে
স্মৃতির কিছু ধাপও গেছে ভুলে।
আজও ভাবি করে, কোথায়, কখন
হারিয়ে যাওয়া তুমি অধিকরণ।
হলুদ জ্বরের কাঁথায় মুড়ে শুই
থার্মোমিটারের পারদ ১০২ ছুঁই ।
আজও সন্ধ্যায় চাঁদ আকাশে দেয় উঁকি আমি প্রেমে একটু ব্যাকডেটেট-এই ঝুঁকি। ভাগশেষে মিলটা যেন থাকে
অসমাপ্ত উপসংহারে
আর
কেই বা খবর রাখে
প্রেমিক তুমি অঙ্ক কষ গরল
প্রথম থেকে যোগ করে পথ চলা।
হৃদয় করো এবার হালকা
অতি বেগে করো গমন
যেথা মন চায় সেথা!
গতি হয় যেন ১০০ কিমি প্রতি ঘণ্টা । প্রেমিক তুমি কঠিন তবে ঠিকই
সাথে চলার চাইবে তো একটা সঙ্গী
তখন হার হবে তোমার
অঙ্কের সেই কঠিন হিসেব-নিকেশ
তখন সরল হবে
সবাই দেবে ছাড়….!
