ও যেন নদীর খুব কাছে না যায়

কে ডাকে তোমায় নদী বলে!
কে দেয় এমন নিশ্বাস ভরা প্রেম!
কে একা জাগিয়ে রাখে নির্জনে ভেজা বিষণ্ণ পৃথিবীটাকে?
সারাদিন সারারাত মুখোমুখি কে এমন বসে থাকে !

ভালোবাসার স্পর্ধায় বারবার নিরুদ্দেশ হবে জানি
বিষণ্ণ দুপুরে শূন্য হয়ে যাবো শুধুমাত্র একটি ঘুঘুর ডাকে!
তবু প্রথম শীতের মত কুয়াশা ভারি হয়ে নামে জলের উপর …
পাথরের মত ঘুমিয়ে থাকে নরম শীত
হে প্রেম, হে নিঃশব্দ দেখো
ঘুমিয়ে আছে আদিম সবুজ।

আমার না বলা কথায় ভেঙে যায়
জানালার কাচ …
একবার চাঁদের দিকে তাকাও
মাটিতে পরে থাকা পাতার মত,শিশিরের মত জাপটে ধরি তোমায়।
এক পৃথিবী কোলাহলে অমর্ত্য নিয়ে যে ফুল ফুটেছে বাগানে
একবার তাকাও সেই জোৎস্নায় …
দেখো আরও দূরে শিরশির করে কাঁপে শিরিষের বুক।

আমি একা জেগে থাকি শুধু এই নির্জনে!
তোমার উপেক্ষার নিস্তব্ধতায় যে পাহাড় ছুঁয়েছি
তা সমূদ্রকে দিয়েছি বহু যুগ আগে …
ওকে বোলো ও যেন নদীর খুব কাছে না যায়
ওখানে গাছেদের মধ্যে নরম মাটিতে শুয়ে থাকি আমি।
গভীর রাতে পাখিরা ঘুমিয়ে পড়ে … ওদের পৃথিবীতে তুমি দেবতার মত
বট অশ্বত্থের অন্ধকার মূল আঁকড়ে ধরে আমার মানবী শরীর!
সারাদিন সারারাত মুখোমুখি কে এমন বসে থাকে …
কে দেয় এমন নিঃশ্বাস ভরা প্রেম?
কে ডাকে তোমায় নদী বলে ।।